一 ■三百篇如三皇五帝，雖法制多有未備，然所以為君而治天下之道，無能外此者矣。 漢魏詩如三王，已有質文治具，煥然耳目，然猶未能窮盡事物之變。自此以後，作者 代興，極其所至，如漢祖、唐宗，功業炳耀，其名王，其實則霸。雖後人之才，或遜 於前人；然漢唐之天下，使以三王之治治之，不但不得王，並且失霸。故後代之詩， 為王則不傳，為霸則傳。漢祖、唐宗之規模，而以齊桓、晉文之才與術用之，業成而 儼然王矣。知此，方可登作者之壇，紹前哲，垂後世。若徒竊漢唐之規模，而無桓文 之才術，欲自雄於世，此宋襄之一戰而敗，身死名滅，為天下笑也。
二 ■漢魏之詩，如畫家之落墨於太虛中，初見形象。一幅絹素，度其長短、闊狹，先定 規模；而遠近濃淡，層次脫卸，俱未分明。六朝之詩，始知烘染設色，微分濃淡；而 遠近層次，尚在形似意想間，猶未顯然分明也。盛唐之詩，濃淡遠近層次，方一一分 明，能事大備。宋詩則能事益精，諸法變化，非濃淡、遠近、層次所得而該，刻畫掉 換，無所不極。
■又嘗謂漢 魏詩不可論工拙；其工處乃在拙，其拙處乃見工，當以觀商 周尊彝之法 觀之。六朝之詩，工居十六七，拙居十三四；工處見長，拙處見短。唐詩諸大家、名 家，始可言工；若拙者則竟全拙，不堪寓目。宋詩在工拙之外：其工處固有意求工， 拙處亦有意為拙；若以工拙上下之，宋人不受也。此古今詩工拙之分劑也。
■又漢魏詩，如初架屋，棟樑柱礎，門戶已具；而窗櫺楹檻等項，猶未能一一全備， 但樹棟宇之形製而已。六朝詩始有窗楹檻、屏蔽開闔。唐詩則於屋中設帳幃床榻器用 諸物，而加丹堊雕刻之工。宋詩則製度益精，室中陳設，種種玩好，無所不蓄。大抵 屋宇初建，雖未備物，而規模弘敞，大則宮殿，小亦廳堂也。遞次而降，雖無製不全 ，無物不具，然規模或如曲房奧室，極足賞心；而冠冕闊大，遜於廣廈矣。夫豈前後 人之必相遠哉！運會世變使然，非人力之所能為也，天也。
三 ■六朝詩家，惟陶潛、謝靈運、謝脁三人最傑出，可以鼎立。三家之詩不相謀：陶潛 澹遠，靈運警秀，脁高華。各闢境界、開生面，其名句無人能道。左思、鮑照次之。 思與照亦各自開生面，餘子不能望其肩項。最下者潘安、沈約，幾無一首一語可取， 詩如其人之品也。齊梁駢麗之習、人人自矜其長；然以數人之作，相混一處，不復辨 其為誰，千首一律，不知長在何處！其時膾炙之句，如〔芙蓉露下落，楊柳月中疏〕 ，〔亭皋木葉下，隴首秋雲飛〕等語，本色無奇，亦何足豔稱也！
四 ■謝靈運高自位置，而推曹植之才獨得八斗，殊不可解。植詩獨美女篇，可為漢魏壓 卷；箜篌引次之，餘者語意俱平，無警絕處。美女篇意致幽眇，含蓄雋永，音節韻度 ，皆有天然姿態，層層搖曳而出，使人不可髣彿端倪，固是空千古絕作。後人惟杜甫 新婚別可以伯仲，此外誰能學步！靈運以八斗歸之，或在是歟！若靈運名篇，較植他 作，固已優矣；而自遜處一鬥，何也？
五 ■陶潛胸次浩然，吐棄人間一切，故其詩俱不從人間得。詩家之方外，別有三昧也。 遊方以內者，不可學；學之猶章甫而適越也。唐人學之者，如儲光羲，如韋應物。韋 既不如陶，儲雖在韋前，又不如韋。總之，俱不能有陶之胸次故也。
六 ■六朝諸名家，各有一長，俱非全壁。鮑照、庾信之詩，杜甫以〔清新〕、〔俊逸〕 歸之，似能出乎類者；究之拘方以內，畫於習氣，而不能變通。然漸闢唐人之戶牖， 而啟其手眼，不可謂庾不為之先也。
七 ■沈約云：〔好詩圓轉如彈丸。〕斯言雖未盡然，然亦有所得處。約能言之，及觀其 詩，竟無一首能踐斯言者，何也？約詩惟〔勿言一樽酒，明日難重持。〕二話稍佳， 餘俱無可取。又約郊居賦初無長處，而自矜其〔雌霓連蜷〕數語，謂王筠曰：〔知音 者稀，真賞殆絕，僕所相邀，在此數語。〕數語有何意味，而自矜若此！約之才思， 於此可推。乃為音韻之宗，以四聲八病、疊韻雙聲等法，約束千秋風雅，亦何為也！
八 ■李白天才自然，出類拔萃；然千古與杜甫齊采，則猶有間。蓋白之得此者，非以才 得之，乃以氣得之也。從來節義、勳業、文章，皆得於天，而足於己；然其間亦豈能 無分劑！雖所得或未至十分，苟有氣以鼓之，如弓之括，力至引滿，自可無堅不摧， 此在彀率之外者也。如白清平調三首，亦平平宮豔體耳；然貴妃捧硯，力士脫靴，無 論懦夫於此，戰慄趑趄萬狀，秦舞陽壯士，不能不色變於秦皇殿上，則氣未有不先餒 者，寧暇見其才乎！觀白揮灑萬乘之前，無異長安市上醉眠時，此何如氣也！大之即 舜 禹之巍巍不與，立勳業可以鷹揚牧野，盡節義能為逢 比碎首。立言而為文章，韓 愈所言〔光焰萬丈〕，此正言文章之氣也。氣之所用不同，用於一事則一事立極，推 之萬事，無不可以立極。故白得與甫齊名者，非才為之，而氣為之也。而歷觀千古詩 人，有大名者，捨白之外，孰能有是氣者乎！
九 ■ 盛唐大家，稱高、岑、王、孟。高 岑相似，而高為稍優，孟則大不如王矣。高七 古為勝，時見沉雄，時見沖澹，不一色；其沉雄直不減杜甫。岑七古間有傑句，苦無 全篇。且起結意調，往往相同，不見手筆。高岑五七律相似，遂為後人應酬活套作俑 。如高七律一首中，疊用巫峽啼猿、衡陽歸雁、青楓江、白帝城；岑一首中疊用雲隨 馬、雨洗兵、花迎蓋、柳拂旌，四語一意。高岑五律，如此尤多。後人行笈中攜廣輿 記一部，遂可吟詠遍九州，實高岑啟之也。總之以月白、風清、烏啼、花落等字，裝 上地頭一名目，則一首詩成，可以活板印就也。王維五律最出色，七古最無味。孟浩 然諸體，似乎澹遠，然無縹緲幽深思致，如畫家寫意，墨氣都無。蘇軾謂〔浩然韻高 而才短，如造內法酒手，而無材料〕，誠為知言。後人胸無才思，易於衝口而出，孟 開其端也。總而論之，高七古，王五律，可無遺議矣。
十 ■ 王世貞曰：〔十首以前，少陵較難入；百首以後，青蓮較易厭。〕斯言以蔽李杜 ，而軒輊自見矣。以此推之，世有閱至終卷皆難入，纔讀一篇即厭者，其過惟均。究 之難入者可加工，而即厭者終難藥也。
十一 ■白居易詩，傳為〔老嫗可曉〕。余謂此言亦未盡然。今觀其集，矢口而出者固多， 蘇軾謂其〔局於淺切，又不能變風操，故讀之易厭。〕夫白之易厭，更甚於李；然有 作意處，寄託深遠。如重賦、不致仕、傷友、傷宅等篇，言淺而深，意微而顯，此風 人之能事也。至五言排律，屬對精緊，使事嚴切，章法變化中條理井然，讀之使人惟 恐其竟，杜甫後不多得者。人每易視白，則失之矣。元稹作意勝於白，不及白舂容暇 豫。白俚俗處而雅亦在其中，終非庸近可擬。二人同時得盛名，必有其實，俱未可輕 議也。
十二 ■李賀鬼才，其造語入險，正如蒼頡造字，可使鬼夜哭。王世貞曰：〔長吉師心，故 爾作怪，有出人意表；然奇過則凡，老過則稚，所謂不可無一，不可有二。〕余嘗謂 世貞評詩，有極切當者，非同時諸家可比。〔奇過則凡〕一語，尤為學李賀者下一痛 砭也。
十三 ■論者謂〔晚唐之詩，其音衰颯〕。然衰颯之論，晚唐不辭；若以衰颯為貶，晚唐不 受也。夫天有四時，四時有春秋。春氣滋生，秋氣肅殺。滋生則敷榮，肅殺則衰颯。 氣之候不同，非氣有優劣也。使氣有優劣，春與秋亦有優劣乎？故衰颯以為氣，秋氣 也，衰颯為聲，商聲也。俱天地之出於自然者，不可以為貶也。又盛唐之詩，春花也 。桃李之穠華，牡丹芍葯之妍豔，其品華美貴重，略無寒瘦儉薄之態，固足美也。晚 唐之詩，秋花也。江上之笑蓉，籬邊之叢萄，極幽豔晚香之韻，可不為美乎？夫一字 之褒貶以定其評，固當詳其本末，奈何不察而以辭加人，又從而為之貶乎！則執盛與 晚之見者，即其論以剖明之，當亦無煩辭說之紛紛也已。
十四 ■開宋詩一代之面目者，始於梅堯臣、蘇舜欽二人。自漢魏至晚唐，詩雖遞變，皆遞 留不盡之意。即晚唐猶存餘地，讀罷掩卷，猶令人屬思久之。自梅蘇變盡〔崑體〕， 獨創生新，必辭盡於言，言盡於意，發揮鋪寫，曲折層累以赴之，竭盡乃止。才人伎 倆，騰踔六合之內，縱其所如，無不可者，然合蓄渟泓之意，亦少衰矣。歐陽修極服 膺二子之詩，然歐詩頗異於是。以二子視歐陽，其有〔狂〕與〔狷〕之分乎！
十五 ■古今詩集，多者或數千首，少者或千首，或數百首。若一集中首首俱佳，並無優劣 ，其詩必不傳。又除律詩外，若五七言古風長篇，句句俱佳，並無優劣，其詩亦必不 傳。即如杜集中，其率意之作，傷於俚俗率直者頗有。開卷數首中，如為南曹小司寇 作〔惟南將獻壽，佳氣日氤氳〕等句，豈非累作乎？又如丹青引，真絕作矣，其中〔 學書須學衛夫人，但恨無過王右軍〕，豈非累句乎！譬之於水，一泓澄然，無纖翳微 塵，瑩淨徹底；清則清矣，此不過澗沚潭沼之積耳！非易竭，即易腐敗，不可久也。 若大海之水，長風鼓浪，揚泥沙而舞怪物，靈蠢畢彙，終古如斯，此海之大也。百川 欲不朝宗，得乎？
十六 ■詩文集務多者，必不佳。古人不朽可傳之作，正不在多。蘇李數篇，自可千古。後 人漸以多為貴，元白長慶集實始濫觴。其中頹唐俚俗，十居六七。若去其六七，所存 二三，皆卓然名作也。宋人富於詩者，莫過於楊萬里、周必大。此兩人作，幾無一首 一句可采。陸遊集佳處固多，而率意無味者更倍。由此以觀，亦安用多也！王世貞亦 務多者，覓其佳處，昔人云〔排沙簡金，尚有寶可見〕。至李維楨、文翔鳳諸集，動 百卷外，益〔彼哉〕不足言矣！
十七 ■作詩文有意逞博，便非佳處。猶主人勉強遍處請生客，客雖滿座，主人無自在受用 處。多讀古人書，多見古人，猶主人啟戶，客自到門，自然賓主水乳，客不知誰主誰 賓。此是真讀書人，真作手。若有意逞博，搦管時翻書抽帙，搜求新事、新字句，以 此炫長，此貧兒稱貸營生，終非己物，徒見蹴踖耳。
十八 ■應酬詩有時亦不得不作。雖是客料生活，然須見是我去應酬他，不是人人可將去應 酬他者。如此，便於客中見主，不失自家體段，自然有性有情，非幕下客及捉刀人所 得代為也。每見時人，一部集中，應酬居什九有餘，他作居什一不足。以題張集，以 詩張題，而我喪我久失。不知是其人之詩乎？抑他人之詩乎？若懲噎而廢食，盡去應 酬詩不作，而卒不可去也。須知題是應酬，詩自我作，思過半矣。
十九 ■遊覽詩切不可作應酬山水語。如一幅畫圖，名手各各自有筆法，不可錯雜；又名山 五嶽，亦各各自有性情氣象，不可移換。作詩者以此二種心法，默契神會，又須步步 不可忘我是遊山人，然後山水之性情氣象、種種狀貌、變態影響，皆從我目所見、耳 所聽、足所履而出，是之謂遊覽。且天地之生是山水也，其幽遠奇險，天地亦不能一 一自剖其妙，自有此人之耳目手足一歷之，而山水之妙始洩，如此方無愧於遊覽，方 無愧於遊覽之詩。
二十 ■何景明與李夢陽書，縱論歷代之詩而上下是非之。其規夢陽也，則曰：〔近詩以盛 唐為尚。宋人似蒼老而實疏鹵；元人似秀俊而實淺俗。今僕詩不免元習，而空同近作 間入於宋。〕夫尊初、盛唐而嚴斥宋 元者，何李之壇坫也，自當無一字一句入宋 元 界分上；乃景明之言如此，豈陽斥之而陰竊之，陽尊之而陰離之邪？且李不讀唐以後 書，何得有宋詩入其目中而似之邪耶？將未嘗寓目，自為遙契吻合，則此心此理之同 ，其又可盡非邪？既已似宋，則自知之明且不有，何妄進退前人邪？其故不可解也。 竊以為李之斥唐以後之作者，非能深入其人之心，而洞伐其髓也，亦僅髣彿皮毛形似 之間，但欲高自位置，以立門戶，壓倒唐以後作者。而不知已飲食之，而徒隸於其家 矣！李與何彼唱予和，互相標榜．而其言如此，亦見誠之不可揜也。由是言之，則凡 好為高論大言，故作欺人之語，而終不可以自欺也夫！
二十一 ■從來論詩者，大約伸唐而絀宋。有謂〔唐人以詩為詩，主性情，於三百篇為近；宋 人以文為詩，主議論，於三百篇為遠。〕何言之謬也！唐人詩有議論者，杜甫是也， 杜五言古，議論尤多。長篇如赴奉先縣詠懷、北征及八哀等作，何首無議論！而以議 論歸宋人，何歟？彼先不知何者是議論，何者為非議論，而妄分時代邪？又三百篇中 ，二雅為議論者，正自不少。彼先不知三百篇，安能知後人之詩也！如言宋人以文為 詩，則李白樂府長短句，何嘗非文！杜甫前、後出塞及潼關吏等篇，其中豈無似文之 句！為此言者，不但未見宋詩，並未見唐詩。村學究道聽耳食，竊一言以詫新奇，此 等之論是也。
二十二 ■五古，漢魏無轉韻者，至晉以後漸多。唐時五古長篇，大都轉韻矣，惟杜甫五古， 終集無轉韻者。畢竟以不轉韻者為得。韓愈亦然。如杜北征等篇，若一轉韻，首尾便 覺索然無味。且轉韻便似另為一首，而氣不屬矣。五言樂府，或數句一轉韻，或四句 一轉韻，此又不可泥。樂府被管絃，自有音節，於轉韻見宛轉相生層次之妙。若寫懷 、投贈之作，自宜一韻，方見首尾聯屬。宋人五古，不轉韻者多，為得之。
二十三 ■七古終篇一韻，唐初絕少；盛唐間有之。杜則十有二三，韓則十居八九。逮於宋， 七古不轉韻者益多。初唐四句一轉韻，轉必蟬聯雙承而下，此猶是古樂府體。何景明 稱其〔音韻可歌〕，此言得之而實非。七古即景即物，正格也。盛唐七古，始能變化 錯綜。蓋七古，直敘則無生動波瀾，如平蕪一望，縱橫則錯亂無條貫，如一屋散錢。 有意作起伏照應，仍失之板；無意信手出之，又苦無章法矣。此七古之難，難尤在轉 韻也。若終篇一韻，全在筆力能舉之，藏直敘於縱橫中，既不患錯亂，又不覺其平蕪 ，似較轉韻差易。韓之才無所不可，而為此者，避虛而走實，任力而不任巧，實啟其 易也。至如杜之哀王孫，終篇一韻，變化波瀾，層層掉換，竟似逐段換韻者。七古能 事，至斯巳極，非學者所易步趨耳。
二十四 ■燕歌行學〔柏梁體〕，七言句句協韻不轉，此樂府體則可耳。後人作七古，亦間用 此體，節促而意短，通篇竟似湊句，毫無意味，可勿傚也。二句一轉韻，亦覺侷促。 大約七古轉韻，多寡長短，須行所不得不行，轉所不得不轉，方是匠心經營處。若曰 ：〔柏梁體〕並非樂府，何不可效為之？柏梁體是眾手攢為之耳，出於一手，豈亦如 各人之自寫一句乎？必以為古而效之，是以虞廷〔喜〕、〔起〕之歌，律今日詩也。
二十五 ■杜甫七言長篇，變化神妙，極慘淡經營之奇。就贈曹將軍丹青引一篇論之：起手〔 將軍魏武之子孫〕四句，如天半奇峰，拔地陡起。他人於此下便欲接〔丹青〕等語， 用轉韻矣。忽接〔學書〕二句，又接〔老至〕、〔浮雲〕二句，卻不轉韻，誦之殊覺 緩而無謂。然一起奇峰高插，使又連一峰，將來如何撒手？故即跌下陂陀，沙礫石確 ，使人褰裳委步，無可盤桓。故作畫蛇添足，拖沓迤邐，是遙望中峰地步。接〔開元 引見〕二句，方轉入曹將軍正面。他人於此下，又便寫御馬〔玉花驄〕矣。接〔淩煙 〕、〔下筆〕二句：蓋將軍丹青是主，先以學書作賓；轉韻畫馬是主，又先以畫功臣 作賓。章法經營，極奇而整。此下似宜急轉韻入畫馬。又不轉韻，接〔良相〕、〔猛 士〕四句，賓中之賓，益覺無謂。不知其層次養局，故紆折其途，以漸升極高極峻處 ，令人目前忽劃然天開也。至此方入畫馬正面，一韻八句，連峰互映，萬笏淩霄，走 中峰絕頂處，轉韻接〔玉花〕、〔御榻〕四句，峰勢稍平，蛇蟺遊衍出之。忽接〔弟 子韓幹〕四句。他人於此必轉韻，更將韓幹作排場。仍不轉韻，以韓幹作找足語。蓋 此處不當更以賓作排場，重複掩主，便失體段。然後永歎將軍善畫，包羅收拾，以感 慨係之篇終焉。章法如此，極森嚴，極整暇。余論作詩者，不必言法；而言此篇之法 如是，何也？不知杜此等篇，得之於心，應之於手，有化工而無人力，如夫子從心不 踰之矩，可得以教人否乎！使學者首首印此篇以操觚，則窒板拘牽，不成章矣。決非 章句之儒，人功所能授受也。
二十六 ■蘇轍云：〔大雅綿之八九章，事文不相屬，而脈絡自一，最得為文高致。〕轍此言 譏白居易長篇，拙於敘事，寸步不遺，不得詩人法。然此不獨切於白也。大凡七古必 須事文不相屬，而脈絡自一。唐人合此者，亦未能概得，惟杜則無所不可。亦有事文 相屬，而變化縱橫，略無痕跡，竟似不相屬者，非高、岑、王所能幾及也。
二十七 ■七言絕句，古今推李白、王昌齡。李俊爽，王含蓄。兩人辭、調、意俱不同，各有 至處。李商隱七絕，寄託深而措辭婉，實可空百代無其匹也。王世貞曰：〔七言絕句 ，盛唐主氣，氣完而意不盡；中、晚唐主意，意工而氣不甚完，然各有至者。〕斯言 為能持平。然盛唐主氣之說，謂李則可耳，他人不盡然也。宋人七絕，種族各別，然 出奇入幽，不可端倪處，竟有秩駕唐人者。若必曰唐、曰供奉、曰龍標以律之，則失 之矣。
二十八 ■杜七絕輪囷奇矯，不可名狀。在杜集中，另是一格。宋人大概學之。宋人七絕，大 約學杜者什六七，學李商隱者什三四。
二十九 ■七言律詩，是第一棘手難入法門。融各體之法、各種之意，括而包之於八句。是八 句者，詩家總持三昧之門也。乃初學者往往以之為入門，而不知其難。三家村中稱詩 人，出其稿，必有律詩數十首。故近來詩之亡也，先亡乎律。律之亡也，在易視之而 不知其難。難易不知，安知是與非乎？故於一部大集中，信乎拈其七言八句一首觀之 ，便可以知其詩之存與亡矣。
三十 ■五言律句，裝上兩字即七言；七言律句，或截去頭上兩字，或抉去中間兩字，即五 言：此近來詩人通行之妙法也。又七言一句，其辭意算來只得六字。六字不可以句也 ，不拘於上下中間嵌入一字，而句成全。句成而詩成，居然膾炙人口矣！又凡詩中活 套，如〔剩有〕、〔無那〕、〔試看〕、〔莫教〕、〔空使〕、〔還令〕等救急字眼 ，不可屈指數，無處不可扯來，安頭找腳。無怪乎七言律詩，漫天遍地也！夫〔剩有 〕、〔無那〕等字眼，古人用之，未嘗不是玉尺金針；無如點金成鐵手用之，反不如 牛溲馬勃之可奏效。噫，亦可歎已！
三十一 ■五言排律，近時作者動必數十韻，大約用之稱功頌德者居多。其稱頌處，必極冠冕 闊大，多取之當事公卿大人先生高閥扁額上四字句，不拘上下中間，添足一字，便是 五言彈丸佳句矣！排律如前半頌揚，後半自謙，杜集中亦有一二。今人守此法，而決 不敢變。善於學杜者，其在斯乎？
三十二 ■學詩者，不可忽略古人，亦不可附會古人。忽略古人，麤心浮氣，僅獵古人皮毛。 要知古人之意，有不在言者，古人之言，有藏於不見者；古人之字句，有側見者，有 反見者。此可以忽略涉之者乎？不可附會古人：如古人用字句，亦有不可學者，亦有 不妨自我為之者。不可學者，即三百篇中極奧僻字，與尚書殷盤、周誥中字義，豈必 盡可入後人之詩？古人或偶用一字，未必盡有精義，而吠聲之徒，遂有無窮訓詁以附 會之，反非古人之心矣。不妨自我為之者：如漢魏詩之字句，未必一一盡出於三百篇 ，六朝詩之字句，未必盡出於漢 魏，而唐及宋 元，等而下之，又可知矣。今人偶用 一字，必曰本之昔人，昔人又推而上之，必有作始之人。彼作始之人，復何所本乎？ 不過揆之理、事、情，切而可，通而無礙，斯用之矣。昔人可創之於前，我獨不可創 於後乎？古之人有行之者，文則司馬遷，詩則韓愈是也。苟乖於理、事、情，是謂不 通。不通則杜撰。杜撰，則斷然不可。苟不然者，自我作古，何不可之有！若腐儒區 區之見，句束而字縛之，援引以附會古人，反失古人之真矣。