注：予臀尻少肉，骨与椅磨，其声格格，其苦莫名。唯藤椅稍可。室中有二。一乞自朱培忠老师，一为人弃于雨中数日，予度其果无覆水重收之幸，乃欣然负归。皆残破不堪，绳纱绕束，始能自立。而予尤爱其破，恒与人约，有欲弃者悉付予。苟得一巨室，著千欹椅，而处一畸人，不亦大相得乎。

注：予橱止二，书皆层叠垒之，欹变不堪其荷，馀者零兵散勇，椅案卧榻，无所不之。又予长年伏案，背渐欲有弧矣。

注：此予室中最奢侈物也，价三十元。予在学校，无日不迟到，今下车间倒班，势不能无此君。而此君性至倔强，时快时慢，时三年不一鸣，时一日不住鸣，视格林威治如无有。虽然，彼固自有时间。曩陈文作诗，言予室“是一间没有时间和镜子的屋子，”此语可以半休矣。

注：予好书而不能。古人有类予者，解嘲曰：“眼中有神，腕底有鬼。”尚以鉴赏自负。予未敢借其语。“流年篆水额三横，”予旧句也，盖额上抬头皱类篆书之水字。

注：毛笔遣兴，颇尚闲淡清逸；钢笔说部，其思耿介恢诡，而两皆无成。

注：予门归则长关，出则长启。人门备贼，予门防嚣杂堵恶客而已。偶出作锁，归必失钥，以踢开之，故伤痕累累。今不作锁三年矣。同楼多失盗，予洞然而迎，独得安然，穷懒固未始非福也。

注：前关后启，理同于门。玻璃皆红漆，前任为恋爱计者也。后窗面崖，一树崖中孤生，极瘦小，亦不著花，春来疏疏数叶而已。伴予四年，略无变更。予为人所厌者屡，唯此君相对，似尚欣然尔。

注：予置一抽屉，专纳零钞，而性不烦细琐，动辄流离满室。每月必有穷时，乃自书丛匮角墙隅榻底寻出，码叠以换烟捲。烟贩点数为烦，眉目间蠕蠕然鄙夷之色。予旁观其状，殊觉粲然。以视东坡贮筒，则予贫固过之，乐亦过之。

注：予力不能多置衣，冬衣夏亦著，夏衣亦作冬衬。有六七年前物尚在者。非彼不欲求退，奈予无新兵何。

注：予有袜八双，往往杂色相配，亦不知何时失之。懒不烦洗，溷于榻下，著则取其稍洁者。人以予洗衣比黄河清，予自名洗衣曰“骗骗自己”，盖黄河虽清，予洗衣水固未尝清也，既洗之衣，犹跳进黄河亦洗不清也。前某长辈来，责予曰：衣袜不洗，易为汗垢沤坏。予唯唯。又予小指不及无名指末节，相法夭也。

注：予身材短李，旧年喜著皮鞋，以底可稍高也。而脚至贱，涂中好踢石子为乐，复不避洼坑雨雪，以故鞋底时脱，张合之间，有如饿口，尚众中怡然行之。同学同事，恒指而相嘲，予为赋《皮鞋饿歌》以自解焉。然年二三双尚不能迄尾，力所不及。一日忽悟曰：“天下矮于予者众矣，将效闺阁女子，二门不迈乎？”遂代以布鞋。

注：予嗜烟如命。或曰：汝肠肺必已薰腊。予曰：固欲心肝俱黑，始可行世耳。偶有未尽者，必不之弃，待穷时侧箧倾书觅之，往往而可继一夜之饥焉。

注：予复嗜酒，盖可醺然而遗万虑。室中触目皆酒瓶。《世说》记某语：一日不饮，觉神形不复相亲。旨哉言乎。每牢落之时。扪空囊而捉空瓶，辄狠摇之。然烟酒势利交也，囊实彼等固汪汪然来之，迨囊之空，辄望望然去之矣，神颓形散，彼固漠然不之顾也。所交如此，宁非大谬。学道养心，何莫不然。自家有之，不待外求；自家无之，乃不得不外骛。譬中国无主，乃自夷狄求之，将引狼入室矣。当自使神形相亲，何事乎烟酒。烟酒为助，遂亦烟酒成癖，终至烟酒为窒，为烟酒所制，一无烟酒，即无一物。虽然，论无太苛。自人有生，一饮一啄，莫不取诸外。世果有无待乎外之身抑心乎？苟无外，身之不保，心焉所托。且也，始予无身，身之来也，正外物和合而就。有身以来，亦赖外物滋养以存。身心如沤，外物如流，自流而起，因流而往，归流则灭。沤须待流，而沤非流对，盖沤即流中一物，不外乎流者也。以予身心为内乎？此身此心，盖即外之一相而已。上下四方曰宇，古往今来曰宙，以今语言之，时间上无始无终、空间上无边无际之唯一整体事件，即是宇宙。苟真有绝对、自足、无外之物，唯此事件而已。不自外而成，不依外而存。万物之纷纭、一己之身心，莫不因彼而来、随彼而运、任彼而灭，有待乎彼而不外乎彼。宇宙流也，物心沤也。以是观之，心固无所逃于外求者。无外，身将蔑以存，无境，心将不可觅。自心言之，身亦一外也，无身，心固不得在也。论道之士，咸以无外求为言，盍求其源。然是语虽于论理为不通，在养性尚有其效。既已有身心，处此相对、流迁之内，则当求此身心毋过为外物所缚。饮啄固不得不内之，烟酒遂稍可外之矣。然则于无外求之语，当效独眼龙之视物，半睁半闭可矣。予固非道学家，长篇说教，已觉唇乾舌燥，急掷秃笔，呼酒来饮。

注：予幼尝集石，然不知鉴赏，亦无佳品，复不曾孜孜以求，见辄偶收而已。先父物故，旧物湮消，遂不复作。蛇蜕亦向所好，去岁山行，偶遇二蜕，归以悬壁。室中谓有饰品，则唯此矣。见者莫不错愕，瞠目蹶手，而予自以为喜。醉中效小儿笔法，涂数小儿像于其侧，或拳打脚踢，或坐禅假寐，面或如鸭梨出柄，或如南瓜作瓣。时复相对，更耸肩挑眉，以仿图中所为，其乐盖有不足为外人道者。

注：始予来此，桶盆各一，后桶失。无论冬夏，予洗漱皆就龙头凉水。故盆亦不常用，唯酒阑兴至，偶叩以取乐耳。

注：予作书一曝十寒，偶兴至，辄书一日，满地皆纸，累月或不扫。曩张建辉师枉存不值，自窗隙窥见之，归而言于识者，曰：纸自床及门，凡室内可不著鞋袜。予闻之，无以相辩。客者谁？肖一人而已。

注：予置一电炉，冬夜深寒，辄烤咸鱼肉，饮酒读书，聊以为佐。或偶有雌人来过，引与同饮，醉馀卓然歌少年旧曲。予感激不由乎心，扣箸而和之，而声如牛鸣，两不之顾也。此乐今不可复得矣。

注：予口之所嗜，最馋乎豆豉、霉豆腐。儿时读书，辄置一盅一筷，随而蘸啖之。古人汉书下酒，然书亦自须物来下也。或曰此二事皆致癌，予曰尚未致之。且也，书不尤致癌者乎，好之者益众。凡物之美，不使人溺而罹其害，不足见其美也。西施妲己，不亡其国，安足以见其貌。既享其美，复不欲居其害，天下安有如许便宜事哉。是故爱其美者，亦将乐其害矣。

注：如居冢下，未断梦缘。知者知之，不知者不知，自知者唯自哀之矣。

注：旧句云：葬梦堆山苔万叠，流年篆水额三横。

注：予居单身楼。屋非我有，而予名室壁下。旧亦有说焉，略谓：古有画龙于壁者，数年不点睛，点即破壁飞去，然予自度非龙者也。古有达摩，尝面壁十年，后遂喻修道之士，一旦而悟，然予对之亦有年矣，其复瞢然一壁而已。古复有崂山，其道士有术，过壁如无，而事堕荒渺，岂吾辈肉人之可求哉。是予于壁，非破非面非过者也。然自以世亦如壁，不能破之而腾踔之，不能面之而超脱之，亦复不能觅崂山之术，若庄生之解牛，以游刃乎其间。如此将复何为哉。穷极无计，一日忽曰：何不以头抢之？数抢之下，鼻青脸肿，得痛乎其中，亦得味乎其中，一日不能无此君矣。遂名室壁下，名号曰守壁生，恒年对守，默若聋瘖，将以此终世焉。