余既为秘书郎，仅七月，即欲以病免。客有谓余利齿儿，余笑而不答。久之，得请，乃不能具办装钱。客曰：“子固虑饿欲死耳！”嗟，嗟！十五年青衫，扑遫道路，弗获博一第。今且被拔擢，避世金马门，犹能弄笔砚人主前，可幸无罪。亦何必坐拥百城，窃民膏脂自润，求田问舍以骄妻妾，令所识穷乏德我？余故起田间，先大夫官止一令，辄垂橐归。母夫人旦夕拮据，尚不足佐伏腊。兄弟二三人，出且无常衣。即余及仲，幸公车续食，犹数令布衾木枕，时入子钱家不少休。贫固不忍弃余，余又何忍弃贫也？今母夫人七十有四矣。先大夫捐馆，余及仲方困待公车，季弟稍胜丧，即从地下。至以未亡人哭少子，几不欲起，遂善病。故年来膝下欢，惟余及仲。今仲方拥青毡括苍山中，不可自拔去。而余复羁宦京国，隔绝万里外，能朝齧指而夕奉舆乎？宜归一。被服为儒，屈首功令。然每读博士家言不终卷，辄欲伸足合眼。性故书淫，往家金陵，亦稍稍能畜书。常窃愧鬼且夜哭矣，宇宙如许，奈何东西京后，辄令盲公腐史寂寂笑人。因尽取二十一史删润之，补缺略，正缪戾，冀成一家言。十且五六，计其卒业，尚须十年。一行作吏，便当高阁。千古盛事，人寿几何？宜归二。孔门四科，不如明朝一第。余有是言，世亦应尔。今头颅可知，眉目若此，犹能从项领儿童，揄揶鬼子，作老孀倚门妆乎？即当事者，稍为刻画，亦当别具一脊梁。是以道傍苦饤筵，适棘人喉吻耳。宜归三。质乏鮀朝，连非金史，合置丘壑，误婴簪绂。故过鲜辍轭之客，恩寡下堂之遇。侧耳向人，辄闻鸮响；出门举步，动涉羊肠。污不受人怜，亦复谁怜之者？宜归四。亡妇，四儿履霜幸免，脱襁学语，各授一经。陈门羔雁，非所希冀；陶家梨栗，或谓过之。父既远游，儿当失学。熊丸虽和，鲁庭谁立？故厉之生子，犹恐类己；柝薪弗荷，能不挂怀？宜归五。夫朝登赤舄，野被缁衣，欲附风云，何甘薮泽？况余林不择木，豆尚恋栈，奈情难中辍，计不返顾，是归犹为晚，且兼兹五者。故常以此官为张生添足，乃欲以张生为此官弄影乎？客亦笑而不答。余遂戒途，因得诗三十章，以见归兴如此。知我罪我，不复有云。